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El bobo del pueblo

No se sabe si por tradición o misterios estadísticos, pero 
es lo común que cualquier pueblo tenga un bobo que anda 
suelto y que las personas de capacidades normales tratan 
afectuosamente (festejándole las gracias o siguiéndole la 
corriente cuando él finge —o juega a— ser, por ejemplo, 
almacenero, farmacéutico, cartero, cuidacoches, etc.). A ve-
ces también lo tratan mal, si el bobo justo viene a molestar 
cuando se está haciendo algo importante, o algo sin impor-
tancia pero que requiere mucha atención. De todos modos, 
el bobo a veces no se da cuenta de que lo trataron mal y se 
cree que lo trataron bien, o piensa en términos diferentes, 
o no piensa.

En algunos pueblos es posible que no haya ningún bobo 
o que el bobo que hay esté tapado, por salir poco o por 
estar a la vista de todos pero haciendo algo que no deje en 
evidencia su condición. Pero en otros pueblos puede suceder 
que haya dos bobos, o incluso tres. En estos casos, a veces 
se da algún tipo de competencia o rivalidad entre los bobos, 
en aras de obtener cada uno una parte mayor del favor de 
la gente normal. Se podría pensar que en estos pueblos con 
tres bobos el desenvolvimiento de las actividades del resto 
de los habitantes podría verse entorpecido, pero esto no es 
así. En su esfuerzo por superar a los otros dos, cada bobo 
termina sirviendo muy bien a las necesidades comunales, 
que son las de la gente normal. Los bobos empiezan a 
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desempeñar funciones creyendo que son empleados de tal 
o cual tendero, tallerista o repartición municipal, o que 
tienen un emprendimiento propio. Y cuando los bobos 
son cuatro, cinco, seis, o más, la cosa es todavía mejor. Y 
no es que se los haga trabajar por nada. Se les da algo, y en 
los casos de bobos que se necesita tener en cargos con apa-
riencia de jerarquía o importancia, la remuneración llega a 
ser muy buena y el bobo que la recibe no llega a sospechar 
nada (además, se gasta su remuneración en las cosas que 
están previstas).

En muchos pueblos se alentó la proliferación de bobos 
(ajustando el sistema educativo) y se logró un desarrollo 
sostenido que los convirtió en algunas de las ciudades más 
pujantes y populosas del mundo.
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Intrusión

Dejo el libro que estoy leyendo. Tomo la lapicera sin ha-
ber pensado en hacerlo, y escribo que lo hice, y sigo escri-
biendo esto que no responde a ningún impulso ni propósito 
propios. Es algo parecido a lo que se llama escritura auto-
mática, pero se diferencia de ella en que la fuente de lo que 
va surgiendo no está en las asociaciones libres de ideas, ni 
en los pensamientos subconscientes, sino en una voluntad 
externa, de origen extraterrestre (yo no lo sé, pero esa vo-
luntad que me dirige así lo afirma y me hace escribirlo). Es 
ella quien guía el curso de mis palabras, que van siendo ele-
gidas por ser las más fieles que puedo tener para plasmar la 
transmisión de la que, quiéralo o no, estoy siendo receptor. 
Esta inteligencia extraterrestre me está usando para comu-
nicarse con el género humano (o parte de él), y transmitirle 
este mensaje que, frase por frase, brota de mi lapicera pero 
que al mismo tiempo me tiene como lector, ya que los pen-
samientos expresados son completamente nuevos para mí, y 
me son también extraños; son cosas que jamás se me podrían 
ocurrir y que tardo en comprender porque no se acomodan 
fácilmente a mi manera de pensar (digo esto en el sentido 
más literal, es decir, no para referirme a las opiniones que yo 
pueda tener —como se usa habitualmente esa expresión— 
sino a la manera en que mi mente las genera). Si oigo (como 
cualquiera) decir algo a alguien, por supuesto, esa dificultad 
no deja de suscitarse, ya que todas las personas piensan de 
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diferente manera; pero, en los casos corrientes, uno dispone 
de sus facultades mentales para interpretar lo que oyó. En 
este caso, las mías están en gran parte ocupadas por el ma-
nejo de ellas que hace aquella inteligencia exterior, y por eso 
se me hace tan especialmente difícil entender lo que se me 
obliga a escribir. Y no sé si seguir dejándome llevar por esta 
transmisión, o tratar de oponerle resistencia. ¿Cómo saber 
si las intenciones de esta entidad alienígena son buenas o 
no? Pero es inútil tratar de preguntármelo ahora, ya que no 
soy yo quien en verdad hace las preguntas ni quien las res-
ponde… Es esa fuerza invisible la que, desde quién sabe qué 
remota porción del cosmos, gobierna mis facultades de ex-
presión y las utiliza, inesperadamente, para hablar de cómo 
están siendo desplazadas las mías. En efecto: nadie debe 
creer, al tomar conocimiento de la situación en que me en-
cuentro, que soy yo quien la está revelando, por más que se 
identifique esta letra con la mía. Hay algo mío, sí, sin duda, 
en el modo de expresión, en el manejo del lenguaje… La en-
tidad se ve obligada a adaptar su mensaje a lo que es posible 
comunicar a mi través; pero se expresa mucho más ella que 
yo. Sin embargo, reconozco que alguna especie de cortesía o 
consideración hacia mí está demostrando, al hacerme decir 
estas cosas, que seguramente ella averigua hurgando en mi 
mente. Me fuerza a escribirlas y si, mientras lo hago, detec-
ta alguna diferencia entre la formulación que ella eligió y 
los asomos de pensamiento mío que descubre, también me 
hace anotarlo. Iba a escribir algo y la mano se me paralizó 
durante varios segundos… Puede que mi entidad directriz se 
haya arrepentido de lo que me iba a hacer escribir, o que la 
formulación que mi escritura iba a darle no fuera adecuada, 
quizá por llevar consigo algún segundo sentido inapropia-
do… Nuevamente, esto no lo digo yo, sino ella, pero creo 
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que es una interpretación suya de lo que percibió que yo 
estaba intentando pensar. Ahora me duele la cabeza, y creo 
que de alguna manera ese dolor fue también experimentado 
por el invasor, quizá amplificado, o sentido con más fuerza 
por él que por mí, porque no está acostumbrado como yo. 
Pero eso no está afectando sustancialmente la transmisión 
del mensaje. No sé qué tipo de aprovechamiento harán de 
este mensaje las autoridades, o los científicos que estudian 
la vida extraterrestre, o su posibilidad, o las comunicaciones 
con sus representantes. Supongo que inicialmente dudarán 
del origen de esto, pero luego de su análisis podrán con-
firmar, por lo menos, que no se trata de una transmisión 
procedente de ninguna especie animal o vegetal terrestre, 
ni de rocas, tierra, agua, etc. Ya siento que de a poco la 
entidad va debilitando su control de mis procesos mentales, 
y lo que va quedando de su poder, por lo visto, está siendo 
usado para consignar eso mismo. Pero lo que escribo ahora 
es mayoritariamente expresión mía. Ya soy casi libre; quiero 
de todos modos seguir escribiendo, como vía de autoafir-
mación, después de la brutal experiencia de alienación que 
acabo de vivir. Sí, siento que ahora soy completamente yo 
mismo. No hay nadie que me dirija o me diga lo que tengo 
que decir. Quiero deslindar toda responsabilidad por todo 
lo escrito antes. A partir de acá me expreso yo. Nadie me 
va a decir lo que tengo que pensar, y no me importa cómo 
piensen los demás. Debo tener el valor como para volver a 
ser yo mismo, fortalecido con las enseñanzas que me dejó la 
adversidad. Fijarme nuevas metas y entregarme a ellas con 
todo mi ser. Exactamente como dice el libro cuya lectura 
había interrumpido y que ahora retomo.
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La nueva plusvalía

—Señor —dijo la limpiadora—, disculpe, pero estoy la-
vando la vajilla y se terminó el detergente. Traté de encon-
trar a la señora para decírselo, pero no sé dónde está.

—Bueno, si quiere vaya a comprar —le contestó el due-
ño de casa.

Ella permaneció frente a él, callada.
—Le decía que si quiere vaya a comprar —repitió él—. 

No se preocupe por la señora. Si la veo, le digo que yo la 
mandé a usté a comprar detergente.

—Sí, está bien, señor —dijo ella—, pero… ¿con qué pla-
ta?

—Ah —el dueño de casa buscó en sus bolsillos pero no 
encontró nada que sirviera—. Bueno, vamos a hacer una 
cosa: ¿usté cuánto gana acá por día?

—¿Yo? Bueno, por día no sé… Ustedes me pagan cinco 
mil por mes.

—Bueno —el dueño de casa sacó su celular y activó la 
función de calculadora—, a ver… ¿Sabe cuánto cuesta la 
botella de detergente?

—Y… creo que sale cincuenta.
—O sea la centésima parte de su sueldo. Vamos a ver 

—el dueño de casa hizo una cuenta con la calculadora—. Y 
usté trabaja diez horas por día, y más o menos treinta días 
por mes, ¿cierto?

—Sí, pongalé.
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—Muy bien. Son trescientas horas. La centésima parte son 
tres horas. Vaya y compre el detergente con su plata, y el úl-
timo día del mes se puede ir tres horas antes, ¿le parece bien?

Ella dudó, pero ante el apremio visual de su empleador, 
dijo que sí y se fue al supermercado.

Esa noche, él se quedó pensando y durmió poco. Estuvo 
afinando la propuesta que le había hecho a su limpiadora, 
y a la mañana siguiente convocó a una reunión urgente de 
la Cámara Industrial, a la que pertenecía, y de la que era 
Secretario General.

—Señores —dijo, porque las mujeres presentes estaban 
acostumbradas a perder su género cuando se hablaba en 
plural—: todos sabemos que nuestras industrias no están 
funcionando; que nuestros artículos no interesan a nadie; 
que el comercio se encuentra en situación similar; que los 
precios…

—Por favor, Mincho —lo cortó otro empresario, que se 
veía reflejado en lo dicho pero que aspiraba a formas, si no 
más productivas, por lo menos menos aburridas de pasar el 
tiempo que la de oír cosas ya sabidas—, concretá.

—Muy bien —concedió nuestro protagonista—. Sucede 
que, en toda época, nosotros hicimos plata gracias a lo que 
se conoce como plusvalía, es decir, la diferencia entre el va-
lor del trabajo y lo que pagamos a quienes lo hacen. Como 
de esa manera ya no podemos seguir ganando, propongo 
que nuestros empleados y obreros dejen de trabajar para 
nosotros, y nos paguen en efectivo cada mes el equivalente 
a la diferencia entre lo que les sacábamos y lo que les dá-
bamos. De esta manera, desde el punto de vista contable, 
la situación no va a cambiar. Todo va a seguir siendo igual 
para todos, y de manera mucho más sencilla, sin complica-
ciones, sin inversión en tecnología, sin aportes jubilatorios, 
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y de parte de los trabajadores también va a ser mucho más 
cómodo ya que no van a tener que trabajar.

—Pero si no trabajan, ¿cómo van a tener plata para 
mantenernos? —preguntó otro de la Cámara, que siempre 
se distinguía por su sentido común.

Mincho quedó descolocado.
—Eso no lo había pensado —dijo—. Bueno, quizá ten-

gan ahorros.
—Ellos pueden seguir trabajando —propuso otro, que 

era como el poeta de la Cámara—. Pero tienen que trabajar 
para ellos, de manera independiente, así no los explotan, y 
pueden ganar como para que vivamos todos.

—¿Y si no aceptan? —preguntó una a la que muchos 
solían preguntar, a su vez, por qué era tan negativa.

—Bueno, puede haber conflictos sindicales, como los 
hay ahora —dijo Mincho—, con la diferencia de que en vez 
de pedir aumento de salarios, van a pedir disminución de 
los aportes que nos hagan a nosotros. Pero al final va a ser 
lo mismo. Y en vez de apelar a devaluar la moneda, para 
que los aumentos de salarios no sean tales, podemos hacer 
al revés: que las reivindicaciones sindicales triunfen y la gen-
te nos pague menos, y la moneda empiece a valer más; así 
mantenemos nuestro poder adquisitivo. Y el fortalecimiento 
de la moneda da imagen de prosperidad.

Así se hizo. El Estado colaboró oficiando como interme-
diario en los pagos, que adoptaron la forma de impuestos 
con distintos nombres, para los que debían pagarlos, y de 
subsidios y otros nombretes para los que debían cobrarlos.
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Mi casa

En mi casa no sé qué es lo que pasa con la comida no sé 
qué es lo que pasa con mi mujer que hace años que no la veo 
por mi casa la verdad que hace años que no la veo o sea sé 
que está ahí pero no la veo porque justo se da que cuando 
yo estoy en el comedor ella está en el dormitorio cuando yo 
estoy en el baño ella está en la cocina porque aparte mi casa 
como que es circular es un apartamento que tiene forma 
circular o sea vos por ejemplo entrás al comedor y ahí hay 
una puerta que te da para el líving el líving te da al baño el 
baño tiene dos puertas pero las dos dan a la cocina después 
en la cocina hay una puerta que da al líving y hay otra que 
da al dormitorio y si entrás por ejemplo a la que da al líving 
en el líving hay una puerta que da al baño como ya decía 
antes y ahí hay una puerta que te da al líving y el líving te 
da al baño el baño tiene dos puertas pero las dos dan a la 
cocina después en la cocina hay una puerta que da al líving 
y hay otra que da al dormitorio y si entrás por ejemplo a la 
que da al líving en el líving hay una puerta que da al baño 
como ya decía antes y el baño tiene dos puertas y si agarrás 
por la puerta que da al dormitorio bueno seguís del dormi-
torio pasás a la otra puerta que da al comedor o sea vos por 
ejemplo entrás al comedor y ahí hay una puerta que te da 
para el líving el líving te da al baño después en la cocina hay 
una puerta que da al líving y hay otra que da al dormitorio 
y si entrás por ejemplo a la que da al líving en el líving hay 
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una puerta que da al baño el baño tiene dos puertas pero las 
dos dan a la cocina después en la cocina hay una puerta que 
da al líving y hay otra que da al dormitorio y si entrás por 
ejemplo a la que da al líving en el líving hay una puerta que 
da al baño como ya decía antes y el baño tiene dos puertas 
y si agarrás por la puerta que da al dormitorio bueno seguís 
del dormitorio pasás a la otra puerta que da al comedor y 
si no en último caso te vas por la puerta de calle que por 
suerte tenés acceso de todas las habitaciones tenés acceso a 
la puerta de calle lo que no tenés acceso es a las otras habi-
taciones entre sí.



17Leo Maslíah



18 El bobo del pueblo


